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–	În fiecare an jucăm după același scenariu. El zice 
– ba nu, hotărăște – că într-o lună o să avem publicat 
online catalogul cu noua colecție. Eu îl avertizez: „Știi 
că n-avem cum să facem asta, n-am nici măcar jumătate 
din pozele și descrierile produselor, iar Miha nici n-a 
terminat de vorbit cu toți furnizorii”, dar lingușitoarea 
se pisicește: „Nu, Cristi, e OK, cred că pot să mă încadrez. 
O să muncesc peste program și o să bag viteză în echipă 
să se organizeze mai bine…” 

Când o imita pe Mihaela, Nadia vorbea pe un 
ton pițigăiat şi strâmba din nas, de fapt toată faţa i se 
schimonosea, ca să arate cât de mult o dezgusta fiinţa 
aia de la departamentul de Procurement, incapabilă  
să-şi dezlipească buzele de pe fesele netede şi parfumate 
ale şefului.

„Nu pot să cred, mi-am pus o şosetă mai lungă 
şi una mai scurtă?”, m-am gândit eu, simţind cum una 
din ele mi se prelingea în gheată şi o pală de vânt rece 
îmi învăluia glezna. Am tras în sus de şosetă, discret, cu 
două degete, privind-o pe Nadia în ochi şi încurajând-o 
din priviri să continue. 

–	În punctul ăsta – şi aici şi-a reluat tonul 
revoltat de dinainte –, eu de obicei cedez şi accept să 
pun catalogul online într-o lună. Iar peste vreo două 
luni, aşa, când am ajuns cu chiu, cu vai pe la ultimul 
capitol, apare Mihaela spășită şi zice: „Îmi pare rău, 
Cristi, mă tem că nu putem fi gata la timp. M-am 
străduit, ştii cât m-am străduit, dar furnizorii nu şi-au 
respectat termenele, iar oamenii mei au fost ocupaţi şi 
cu comenzile curente de la vânzări…”
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Acum Nadia vorbea pe un ton plângăreţ, cu 
colţurile gurii lăsate, maimuţărind-o pe Mihaela, care 
îşi recunoştea înfrângerea şi nu-şi mai găsea coloana 
vertebrală, probabil rătăcită prin vreun sertar cu dosare.

–	De câţi ani ziceai că lucrezi acolo? am întrebat-o, 
încercând să mă decid dacă să îmi fac un harachiri 
instantaneu cu linguriţa de cafea sau s-o bat pe Nadia 
în cap cu un catalog din ăla gros, tipărit. 

Bine că se inventaseră cataloagele online. 
–	Şapte! Şapte! aproape că a ţipat ea, iar apoi a 

continuat: şi vrei să ştii de câte ori s-a întâmplat sceneta 
asta ridicolă cu catalogul? (Eu nu voiam neapărat să 
aflu, dar, ce să zic, mă plătea pentru asta.) Tot de atâtea 
ori! În primii ani catalogul era tipărit, apoi am trecut la 
o variantă online interactivă, dar dinamica a fost şi este 
mereu aceeaşi. Şi, de fiiiiiiecare dată, eu sunt aia rea! Eu 
sunt idioata negativistă care dă cu ghinionu-n catalogul 
lor! Iar Mihaela, care nu-şi face treaba ca lumea nici 
măcar o dată şi care nu învaţă nimic din greşeli, e mereu 
aia bună, aia de treabă, ştii tu, angajata pozitivă, Albă ca 
Zăpada care măcar a încercat. Iar Cristi nu mă ascultă 
niciodată, nu recunoaşte niciodată că am avut dreptate 
de la bun început, că am anticipat corect cum vor merge 
lucrurile – că, ştii, am şi eu ceva experienţă în spate şi 
am mai văzut filmul ăsta prost! De ce trebuie tot timpul 
să-l împuşte pe mesager?

Era roşie la faţă şi gesticula atât de tare, încât 
m-am ferit ca să nu-mi bage vreun deget în ochi. M-am 
aplecat uşurel înspre ea şi i-am şoptit cu o voce cât am 
putut eu de suavă, de profesoară de yoga recent sosită 
din India:

–	Poate din cauza tonului pe care vorbeşte 
mesagerul? Oi avea tu dreptate, dar îl faci să se simtă 
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prost, ca un şef incompetent, care nu reuşeşte să 
gestioneze bine timpul şi să planifice lucrurile cum 
trebuie. 

Nadia mi-a aruncat o privire din care am dedus că 
intrase deja în contact cu criminalul interior.

–	Alo, căpitane. Evident, nu crezi că m-am prins şi 
eu de asta? Dar eu nu sunt şefa lui! Nu sunt life coach-ul 
lui, ce pana mea – scuze, n-o lua personal. (Am dat din 
cap, înţelegătoare.) Nu e treaba mea să-i ţin cursuri de 
managementul timpului. Treaba mea e să pun pe site 
catalogu’ mă-sii!

Dintr-odată s-a calmat şi vocea i-a sunat cu două 
octave mai jos.

–	Uite ce e, nu mai ştiu dacă tu mi-ai zis asta sau 
poate am citit-o pe undeva – în fine, un tip deştept a zis 
odată că oamenii se grăbesc să se schimbe numai dacă 
au făcut pe ei. Dar la mine la job oamenilor le place să 
umble uzi şi împuţiţi!

Ceva mai târziu, în aceeaşi seară, tropăiam prin 
gerul uscat de ianuarie, încercând să scap de senzaţia 
copleşitoare că sunt o distrugătoare de minţi (poate asta 
trebuia să scriu pe cărţile de vizită) şi că nu mă pricep 
la relaţionare nici cât o casieră de la supermarket. Până 
şi coafeza mea avea o inteligenţă socială mai dezvoltată. 
Toţi anii ăia la corporaţie. Toate orele alea de terapie cu 
confruntări nesfârşite între mine şi dezamăgire, între 
mine şi epuizare. Toate cursurile de coaching, cărţile 
care nu se mai terminau, examenele… Eram dezgustată 
de mine însămi!

Vezi tu, Alina, ştiam, înţelegeam perfect toate 
chestiile de care se plângea Nadia, dar nu-mi dădeam 
seama cum s-o fac să termine cu victimizarea. Nu încă.
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  

Îi ziceam „festivalul văicărelilor”. Sau „bufetul cu 
suferinţă all inclusive”. 

Ştii, Alina, momentul ăla când îţi iei şi tu o pauză 
de la muncă, poate vrei să mănânci ceva sau să te uiți pe 
Instagram, şi colega ta începe să se plângă. Despre orice 
– proiectul de rahat care i s-a alocat de sus, nesimţiţii 
de la Financiar care nu îi aprobă bugetul şi îi răscolesc 
prin calcule de parcă ar suspecta-o de fraudă, soţul care 
îi stoarce toată vlaga din ea şi nu o recompensează cu 
nimic, fiica cea mică, o bestie răsfăţată care aseară, 
la restaurant, se forţa să vomite ca să arate că nu-i 
plăcea mâncarea, dieta fără carbohidraţi care o face 
să se comporte ca o Godzilla care a băut Redbull… Şi 
uite-aşa rămâi cu un gust amar, care nu e de la pastele 
carbonara.

De fapt, când lucram la marea corporaţie din 
telecom, fişa postului de la Resurse Umane prevedea 
– informal, desigur – să-i ascult pe toţi cum se 
văicăreau toată ziua, bună ziua şi să dau din cap cu 
înţelegere, ca o jucărie dintr-alea cu gât flexibil care se 
ţin în vitrinele magazinelor de suvenire. Managerii se 
plângeau că oamenii lor nu muncesc suficient, că ăia 
mai bătrâni nu le au deloc cu tehnologia şi că ăia mai 
tineri le au prea mult cu tehnologia (adică stau numai 
pe Facebook); angajaţii se plângeau că nu se bea destul 
la teambuildinguri şi că primesc e-mailuri de serviciu 
la zece noaptea; până şi noii colegi veniţi doar de 
două zile găseau să se plângă de ceva, de exemplu de 
calitatea proastă a cadouaşelor de bun-venit din kitul 
de introducere în activitate. Eu eram doar un tomberon 
uman în care toată lumea îşi deşerta gunoiul emoţional, 

Stamp



Cine nu e gata

11

fără să se întrebe dacă se ocupa cineva să-l golească 
periodic. Nu că asta ar fi ajutat la ceva.

Când nu erau văicăreli, erau pălăvrăgeli goale, 
nesfârşite, egoiste. Cum era colegul de la Operaţiuni, 
care îşi făcuse un obicei să intre neinvitat la mine în 
birou şi să spună chestii precum: 

–	Ce-ai făcut de Crăciun? Că noi ne-am dus la 
munte şi am făcut alea-alea-alea şi a fost bla-bla-bla…

Jur, Alina, că n-am apucat, nici măcar o dată, să 
îi spun ce-am făcut eu de Crăciun. Nimeni nu se întreba 
dacă am şi eu vreo supapă sănătoasă să-mi ventilez 
nemulţumirile, poveştile personale sau tristeţile – şi 
cred că de-asta am ajuns să iau ostatici ceva mai târziu. 
Dar să nu ne grăbim – o să-ţi explic totul şi sunt sigură 
că îmi vei înţelege motivele.

După cincisprezece ani de HR, văzusem toate 
dramoletele – ştiam totul despre politica de birou, 
săpături pe la spate, false aparenţe, mobbing, bârfe, 
anunţuri de angajare umflate cu pompa, şefi dereglaţi 
la cap cu acte în regulă, tergiversări, termene-limită 
absurde, şedinţe fără sens care puteau să se rezolve 
cu un simplu e-mail, teambuildinguri înecate în 
băutură şi piperate cu sex extraconjugal, indicatori de 
performanţă goi ca nişte calorii goale, rapoarte anuale 
pretenţioase, evaluări ipocrite ale angajaţilor şi cultură 
organizaţională fericită doar pe panourile de pe pereţi 
şi pe contul de Instagram al firmei.

Peste tot vedeam doar oameni care refuzau să 
se schimbe, blocaţi în ideile lor fixe, învechite, lipsite 
de orice urmă de autoresponsabilizare. Şi mă simţeam 
scârbită până-n măduva oaselor! Ajunsesem în faza 
în care scoteam capul şi mă uitam cu grijă pe coridor 
înainte să ies din biroul meu micuţ – unul dintre 
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puţinele avantaje ale unei funcţii manageriale. Bine, 
asta înainte să ne ajungă din urmă nebunia cu „open 
space”-ul şi „share desk”-ul, Doamne apără şi păzeşte! 
Te-ai întrebat vreodată cum au ajuns companiile să le 
pese numai de ăia 2% din Generaţia Z care nu pot munci 
fără să „colaboreze” şi au nevoie să stea la grămadă 
într-un birou, spre disperarea restului de 98% dintre 
angajaţi, de 30-40-50 de ani, care fac toată treaba? Tu 
n-ai nevoie de linişte ca să te poţi concentra, Alina? În 
fine, nu e nevoie să-mi răspunzi.

Shiny happy people…, fredonam eu în surdină 
după sesiunea de coaching cu Nadia, amintindu-mi 
vechiul hit al celor de la REM şi simţindu-mă expirată, 
când am tras o gură zdravănă de aer rece şi m-am pus 
pe tuşit. S-a zis cu strălucirea şi fericirea, băi, Vichi. 
Înapoi la realitate. Era aproape opt seara şi mi-am dat 
seama că mi-era foame. M-am oprit la o patiserie şi 
mi-am luat un covrig cu caşcaval. Apoi am grăbit pasul, 
nerăbdătoare să mă dezgheţ în căldura de la metrou, 
şi tocmai mă pregăteam să-mi înfig dinţii în covrig, 
când o cerşetoare m-a rugat să îi dau şi ei o bucată. 
Era îngheţată, vai de capul ei, şi m-au trecut frisoanele 
când am văzut zdrenţele cu care era îmbrăcată şi 
mâinile care arătau ca nişte crengi uscate. M-am 
gândit că, spre deosebire de ea, o să mai am ocazia să 
mănânc ceva, aşa că i-am dat covrigul neatins şi, fără 
să mă uit prea bine, am intrat în prima cafenea care 
mi-a apărut pe dreapta. 

Era un loc din acelea sănătoase/bio/vegetariene 
şi tot tacâmul, cumva forţat botezat „Verde la-ntâlniri”. 
Evident, înăuntru nu era nimeni. Cine naiba să mănânce 
supă de spanac într-o vineri seară geroasă? Ei bine, ca 
o masochistă, mi-am plătit o supă de spanac şi m-am 
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dus cu ea la etaj. Sus erau zece mese şi doar o clientă, 
o tânără care îşi butona încontinuu telefonul. Habar 
n-am de ce, dar m-am aşezat la masa de lângă ea. Cred 
că dintotdeauna m-a atras nefericirea. Am avut mereu 
un fel de senzor ascuns pentru oamenii care necesită 
reparaţii. Poate că mă recunosc în ei. Poate că am în 
mine o oglindă care reflectă defectele şi problemele 
semenilor. Poate încerc să mă repar şi pe mine. Naiba 
ştie.

Am început să mănânc din supă. Era chiar 
gustoasă, crutoanele erau crocante exact cât trebuia, 
iar muzica trap de fundal se potrivea la fix cu peisajul 
urban, care semăna cu un poster uriaş lipit pe peretele 
exterior din sticlă. Atâtea maşini, atâtea tramvaie, 
atâţia trecători, atâţia potenţiali clienţi... M-am dojenit 
singură pentru gândirea mea comercială nemiloasă. E 
drept că începusem să mă simt un pic… nu disperată, 
dar să zicem preocupată. Renunţarea la salariul de HR 
Manager în multinaţională pentru venitul ocazional 
de coach independent însemna trecerea de la sushi în 
restaurante de fiţe, la sandviciuri acasă, fără fiţe; dar nu 
regretam nimic – încă. 

Totuşi, ceva nu prea era în regulă cu tipa de la 
cealaltă masă. Se foia, citea, scria febril pe smartphone. 
Am privit-o mai atent: arăta ca o corporatistă obişnuită, 
aspirantă la o carieră de succes – cămaşă office, dar cu 
croială feminină, cercei discreţi, păr lung, întins bine cu 
placa. Era chiar drăguţă, dar n-am putut să nu observ 
că părea foarte tulburată. Telefonul i-a sunat de câteva 
ori şi de fiecare dată zicea chestii precum:

–	Scuză-mă că am plecat la şapte, nu ştiam că vrea 
să adauge date în raportul de audit, a sunat de-abia la 
şapte jumate şi eu eram în metrou…
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Apoi:

–	Da, încerc să descarc fişierul şi să-l citesc de pe 
telefon, dar Wi-Fi-ul de aici nu e prea stabil.

Şi iar:

–	O să încerc să-i trimit modificările diseară… 
Scuze, o să i le trimit, sigur, nu o să încerc, chiar o să i 
le trimit…

Ai trăit degeaba dacă n-ai avut un şef cu valenţe 
de speaker motivaţional, care să-ţi spună să nu foloseşti 
niciodată cuvântul „încerc”, pentru că înseamnă, de 
fapt, că te învârţi „în cerc”. Un şef care are o cană cu 
citatul lui Yoda, Do or do not, there is no try. Ştii despre 
ce vorbesc, nu? Poate şi tu ai folosit şmecheria asta ca 
să-ţi motivezi echipa.

În fine. Chipul fetei şi limbajul trupului îmi 
arătau că era stresată rău şi că de-abia se abţinea să nu 
plângă. Fără măcar să aud cine era de cealaltă parte a 
telefonului, puteam să pun pariu că era un şef dintr-ăia 
workaholici, care n-au nimic mai bun de făcut vinerea 
la opt seara decât să-i cânte-n strună unui client la fel de 
workaholic, care vine cu tot felul de cerinţe trase de păr, 
pentru că munca e singurul loc din viaţa lui unde simte 
că are control şi că poate să le-o tragă celorlalţi după 
voie. Genul de om care pierde toată ziua plimbându-se 
prin firmă cu o expresie preocupată pe chip şi îl apucă 
hărnicia pe la cinci-şase seara, când tu încerci să ieşi pe 
uşă.

Mi s-a făcut milă de ea – şi m-au apucat dracii pe 
nesimţitul care o teroriza. Se vedea de la o poştă, după 
cearcănele de sub ochii catifelaţi şi ridurile premature 
din jurul gurii (probabil n-avea timp nici să bea apă la 
birou), că genul ăsta de terorism telefonic făcea parte 
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în mod obişnuit din jobul ei şi că mai avea puţin şi ceda 
nervos.

–	Eşti pompier? m-am auzit vorbind dintr-odată, 
mutându-mi scaunul ca să intru în raza ei vizuală.  

Alina, jur că nici până în ziua de azi nu ştiu de ce-am 
 făcut asta, de ce nu mi-am mâncat nenorocita de supă 
de spanac în linişte şi nu m-am dus acasă să mă uit pe 
Netflix. În schimb, am întrebat-o dacă era pompier.

–	Poftim? a ridicat privirea, la fel de surprinsă ca 
şi mine.

Atunci mi-am dat seama că o cunoşteam de 
undeva. Şi ea mi-a cercetat trăsăturile, simţind, 
probabil, aceeaşi frustrare de a nu şti de unde să mă 
ia. Am rămas mută câteva secunde luuungi, scotocind 
febril prin toate cotloanele creierului, cu o senzaţie de 
jenă care se acumula, ca atunci când vrei să faci pipi şi 
nu mai poţi să te ţii, ameninţând să explodeze… când, 
într-un final, mi-a picat fisa. Nu o recunoscusem pentru 
că, până atunci, o văzusem îmbrăcată doar în colanţi şi 
bustieră.

–	Hei, noi ne ştim de la sala de dans, nu? 

–	Ah, da! a răsuflat ea uşurată. Dar nu ai mai venit 
de ceva vreme. 

–	Mda, nu prea am mai avut chef. (Altul era 
motivul, chef aveam, dar eram persona non grata la 
sală, din motive pe care o să ţi le detaliez mai târziu.)

Apoi senzaţia de jenă s-a instalat la loc, pentru că 
niciuna nu ştia cum o cheamă pe cealaltă şi, pe deasupra, 
mă băgasem în conversaţia ei ca albina-n cappuccino.

–	Nu cred că am apucat vreodată să vorbim, am 
marşat eu. Mă numesc Victoria. Vichi, pentru prieteni. 
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Sunt career coach, consilier de carieră, dacă vrei, am 
adăugat şi a sunat ca o scuză, nu ştiu de ce.

M-am ridicat şi i-am întins cartea mea de vizită. 
Mi-a luat bucata de carton din mână cu un gest automat 
şi o privire confuză, de parcă i-aş fi băgat sub nas broşura 
unei secte religioase, şi i-a dat drumul în geantă fără 
măcar să se uite la ea.

–	Eu sunt Florentina, dar toată lumea îmi zice 
Tina. Scuză-mă dacă am vorbit prea tare şi te-am 
deranjat. Încerc să am o viaţă personală, dar şeful meu 
nu mă lasă.

A zâmbit strâmb.

Mi-am tras scaunul cu totul la masa ei şi mi-am 
continuat tirada de unde o lăsasem.

–	Tina, jobul tău e să stingi incendii? Eşti asistentă 
la camera de gardă? Conduci o centrală nucleară?

Întrebările mele ţâșneau una după alta şi mă 
înfierbântam tot mai tare. Nu mai reuşeam să mă opresc. 
Pulsul mi-o luase razna şi turuiam ca o mitralieră.

–	Cred că iei prea în serios chestia asta cu 
coaching-ul, a mormăit ea, trăgându-şi scaunul mai în 
spate.

–	Nu, stai un pic, ascultă-mă! Nu există cu 
adevărat urgenţe.

–	Adică? a zis, uitându-se în ochii mei.

–	Nu există urgenţe reale la corporaţie, am 
declarat eu cu fermitate. Doar alea pe care le creezi – 
sau la care consimţi. Dacă nu eşti pompier sau medic la 
camera de gardă, dacă viaţa cuiva nu depinde de tine, 
atunci nu e nevoie să accepţi chiar orice ţi se cere, la 
orice oră.
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Preţ de o clipă, a părut interesată de ce i-am spus. 
A ezitat, m-a privit ca şi cum, în principiu, ar fi fost 
de acord cu mine, a deschis gura să spună ceva, apoi 
telefonul i-a bâzâit din nou şi s-a pus iar pe butonat, 
furioasă. M-a ignorat complet câteva zeci de secunde, 
după care a lăsat telefonul să-i cadă pe masă, cu un gest 
scârbit, şi s-a ridicat, scuzându-se că se duce până la 
toaletă.

Am urmărit-o dispărând după colţ. Avea un 
fund frumos, tineresc, dar mergea gârbovită, aproape 
târşâindu-şi picioarele în botinele fine. Dacă o ţinea 
în ritmul ăsta, avea să se uzeze înainte de vreme, să-şi 
piardă bucuria de a se dezvolta profesional, pasiunea 
de a-şi construi o carieră cu sens. Nu puteam permite 
aşa ceva, o viaţă tocită prematur. Ca posedată de o 
forţă demonică ce mi-a şters orice urmă de raţiune, 
i-am înhăţat telefonul. Am glisat degetul pe ecran 
şi s-a deblocat imediat. Mda, neglijentă fată, ce să 
zic. Ah, stai, nici eu nu aveam PIN sau model din ăla 
cu amprentă. În fine, ce s-o mai lungesc, am deschis 
WhatsApp şi m-am apucat să-i citesc mesajele.

Exact cum îmi imaginasem: avea un şef pasiv-
agresiv care îşi bătea joc de ea. Mersi mult că m-ai lăsat 
singur la birou să mi-o iau în freză de la Dobreasca!!! 
scria el, cu multe emoji-uri triste şi mânioase. Am citit 
mai departe, înfuriindu-mă tot mai tare şi simţind tot 
mai multă milă pentru biata fată. Nu puteam să las 
lucrurile așa.

Sorin, am început eu să-i scriu, îmi pare rău, dar 
trebuie să închei acum această conversaţie.

E vineri, e opt seara. 
Mi-e foame şi sunt obosită.
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Chiar dacă m-aş apuca acum să refac raportul, 
oricum nu se va pune nimic în practică până luni.

Şi nu e normal ca un client să ne ceară să îi stăm 
la dispoziţie în afara orelor de program. 

Aici nu e nicio urgenţă şi poate aştepta până luni 
dimineaţă. 

–	Ce dracu’ faci acolo?! am auzit deodată un glas 
piţigăiat.

Îngrozită, am ridicat privirea din telefon şi am 
văzut-o la doi milimetri de nasul meu. Indignarea 
luase locul atitudinii serioase de corporatistă. Stătea cu 
palma stângă întinsă spre mine, deschisă, ţinând în ea 
un smartphone invizibil. 

–	Dă-mi-l înapoi imediat sau sun la poliţie!

–	Cu ce? am rânjit eu continuând să scriu, iar ea 
s-a năpustit spre mine.

Wkend pkăcit şi îţi promiy că mă voi strdui să i 
fac pe plac… dar lunj dinineaţă.

Şi tu wşti obisit şo stresta. 
Ai grijă de tine eşti u om şi unşefgrozav! 
Am scris mesajele astea în timp ce ne luptam corp 

la corp, încercând să mă feresc de mâinile ei furioase, 
ridicând telefonul în aer, întorcându-mă când la dreapta, 
când la stânga. Nu mai zic de toate greşelile de tastare 
care îmi scăpaseră. Oare oamenii de afară ne vedeau cum 
făceam sumo prin peretele din sticlă? Probabil arătam 
de parcă am fi dansat un dans ritualic ciudat, un delir 
indus de dieta cu exces de spanac. 

–	Te implor, opreşte-te, o să mă dea afară! a ţipat 
ea, deja isterică.

Am mai apucat să scriu: 
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Nu meriătm săfim hărţuiţ aşa!
Mi-am dat seama că băgasem clişeu după clişeu 

şi nici măcar nu ştiam dacă Sorin era obosit, doar 
acționasem la plesneală. Totuşi, nu eram nici eu vreun 
Dale Carnegie – şi pun pariu că Dale nu şi-a scris cărţile 
în timp ce se lupta full contact cu un client morocănos 
care n-avea chef să câştige prieteni şi să influenţeze 
oameni.

La celălalt capăt al firului digital, Sorin cel 
nerăbdător, pe care mi-l imaginam roşu la faţă ca supa 
de sfeclă pe care o vindeau jos, probabil că era aşa de 
şocat, încât nu reuşea să-şi aleagă cuvintele. Sorin 
scrie… şi scria, şi tot scria…

Profitând de momentul meu de ezitare, Tina mi-a 
smuls telefonul şi a început să urle – sau, mai bine zis, 
să interpreteze un fel de yodel, care ar fi mers de minune 
dacă ar fi reprezentat Elveţia la Eurovision.

–	Tâmpită nebună ce eşti! Ce i-ai scris? Te strâng 
de gât dacă-mi pierd slujba! Am văzut eu de la sală că 
eşti o ciudată, de-aia nici n-am vorbit vreodată cu tine!

Mi-am dat seama că mica noastră confruntare 
crease ceva agitaţie la parter, aşa că mi-am luat repede 
lucrurile şi am coborât scările în grabă, înainte să mă 
placheze vreun ospătar cu fizic lucrat la CrossFit.

–	Nu te mai irosi! Dacă tot dai din ce ai, până la urmă 
o să dai din ce eşti! a fost ultima perlă de înţelepciune 
pe care i-am aruncat-o din fugă, în timp ce ea mi-a făcut 
semnul ăla care sugerează că ai prea multă activitate 
sexuală pe cont propriu şi că ar trebui să mai vezi şi alţi 
oameni.

Nu râde, Alina. Eram deja în plină criză, doar că 
nu conştientizam.
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  

Nu mai ştiu cum am ajuns acasă. Mi-aduc aminte 
vag că am alergat pe stradă, am luat metroul, am mers 
o staţie în plus pentru că eram cu gândurile vraişte, am 
înjurat şi m-am întors cu trenul opus, am mai alergat 
un pic până am intrat în bloc, apoi în apartament. 
Am trântit uşa în urma mea, am încuiat-o de două ori 
şi m-am sprijinit cu spatele de ea, ca în toate filmele 
standard cu ucigaşi în serie care te urmăresc şi vor să-ţi 
pună piedică. Atunci mi-am dat seama că îi dădusem 
cartea de vizită bietei fete pe care o stresasem la cafenea.

–	Ce idioată eşti, Vichi! am şoptit şi am alunecat 
încet în jos, până m-am lovit cu fundul de gresie. 

Mi-am îngropat faţa în palme şi mi-am imaginat 
cum o să sune la poliţie, o să le dea toate datele mele 
de contact şi o să depună plângere împotriva mea că 
i-am furat telefonul – şi poate am lăsat-o fără job în 
vremurile astea nesigure din punct de vedere economic.

Am tresărit când o limbuţă aspră şi umedă m-a 
lins pe dosul mâinii, urmată de un miorlau prelungit.

–	Mango, ce m-ai speriat! am dojenit blând 
mingea dolofană de blană portocalie care mi-a sărit 
imediat în poală, torcând ca un avion cu reacţie. Să  
nu-mi zici că ţi-e foame! am adăugat, iar el a mieunat 
din nou, de data asta cu acea disperare care îl adusese la 
superba greutate de nouă kile. Cerşetor neruşinat! 

L-am scărpinat sub bărbie, m-am pus în patru 
labe ca să mă pot aduna de pe podea, am luat o conservă 
cu mâncare pentru pisici şi i-am umplut bolul. El s-a 
pus pe hăpăit, iar eu m-am îndreptat spre baie.
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