IULIA NANI

CINE NU E GATA

Bookzone
BUCURESTI, 2021


Stamp


— Infiecare an jucim dupi acelasi scenariu. El zice
— ba nu, hotardaste — ca intr-o luna o sa avem publicat
online catalogul cu noua colectie. Eu il avertizez: ,Stii
ca n-avem cum sa facem asta, n-am nici macar jumatate
din pozele si descrierile produselor, iar Miha nici n-a
terminat de vorbit cu toti furnizorii”, dar lingusitoarea
se pisiceste: ,Nu, Cristi, e OK, cred ca pot sa ma incadrez.
O sa muncesc peste program si o sa bag viteza in echipa
sa se organizeze mai bine...”

Cand o imita pe Mihaela, Nadia vorbea pe un
ton pitigaiat si stramba din nas, de fapt toata fata i se
schimonosea, ca sa arate cat de mult o dezgusta fiinta
aia de la departamentul de Procurement, incapabila
sa-si dezlipeasca buzele de pe fesele netede si parfumate
ale sefului.

»Nu pot sa cred, mi-am pus o soseta mai lunga
si una mai scurta?”, m-am gandit eu, simtind cum una
din ele mi se prelingea in gheata si o pala de vant rece
imi invaluia glezna. Am tras in sus de soseta, discret, cu
doua degete, privind-o pe Nadia in ochi si incurajand-o
din priviri sa continue.

—1In punctul dsta — si aici si-a reluat tonul
revoltat de dinainte —, eu de obicei cedez si accept sa
pun catalogul online intr-o luna. Iar peste vreo doua
luni, asa, cand am ajuns cu chiu, cu vai pe la ultimul
capitol, apare Mihaela spisitd si zice: ,imi pare riu,
Cristi, ma tem ca nu putem fi gata la timp. M-am
straduit, stii cat m-am straduit, dar furnizorii nu si-au
respectat termenele, iar oamenii mei au fost ocupati si
cu comenzile curente de la vanzari...”
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Acum Nadia vorbea pe un ton plangaret, cu
colturile gurii lasate, maimutarind-o pe Mihaela, care
isi recunostea infrangerea si nu-si mai gasea coloana
vertebrala, probabil ratacita prin vreun sertar cu dosare.

— De cati ani ziceai ca lucrezi acolo? am intrebat-o,
incercand sa ma decid daca sa imi fac un harachiri
instantaneu cu lingurita de cafea sau s-o bat pe Nadia
in cap cu un catalog din ala gros, tiparit.

Bine ca se inventasera cataloagele online.

— Sapte! Sapte! aproape cd a tipat ea, iar apoi a
continuat: si vrei sa stii de cate ori s-a intamplat sceneta
asta ridicola cu catalogul? (Eu nu voiam neaparat sa
aflu, dar, ce sa zic, ma platea pentru asta.) Tot de atatea
ori! In primii ani catalogul era tipirit, apoi am trecut la
o varianta online interactiva, dar dinamica a fost si este
sunt idioata negativista care da cu ghinionu-n catalogul
lor! Iar Mihaela, care nu-si face treaba ca lumea nici
madcar o datd si care nu invata nimic din greseli, e mereu
aia buna, aia de treaba, stii tu, angajata pozitiva, Alba ca
Zapada care macar a incercat. Iar Cristi nu ma asculta
niciodatd, nu recunoaste niciodatad ca am avut dreptate
de la bun inceput, ca am anticipat corect cum vor merge
lucrurile — ca, stii, am si eu ceva experienta in spate si
am mai vazut filmul asta prost! De ce trebuie tot timpul
sd-1 impuste pe mesager?

Era rosie la fata si gesticula atat de tare, incat
m-am ferit ca sa nu-mi bage vreun deget in ochi. M-am
aplecat usurel inspre ea si i-am soptit cu o voce cat am
putut eu de suava, de profesoara de yoga recent sosita
din India:

—Poate din cauza tonului pe care vorbeste
mesagerul? Oi avea tu dreptate, dar il faci sa se simta
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prost, ca un sef incompetent, care nu reuseste sa
gestioneze bine timpul si sd planifice lucrurile cum
trebuie.

Nadia mi-a aruncat o privire din care am dedus ca
intrase deja in contact cu criminalul interior.

— Alo, capitane. Evident, nu crezi ca m-am prins si
eu de asta? Dar eu nu sunt sefa lui! Nu sunt life coach-ul
lui, ce pana mea — scuze, n-o lua personal. (Am dat din
cap, intelegatoare.) Nu e treaba mea sa-i tin cursuri de
managementul timpului. Treaba mea e sa pun pe site
catalogu’ ma-sii!

Dintr-odata s-a calmat si vocea i-a sunat cu doud
octave mai jos.

— Uite ce e, nu mai stiu daca tu mi-ai zis asta sau
poate am citit-o pe undeva — in fine, un tip destept a zis
odata ca oamenii se grabesc sa se schimbe numai daca
au facut pe ei. Dar la mine la job oamenilor le place sa
umble uzi si imputiti!

Ceva mai tarziu, in aceeasi seara, tropdiam prin
gerul uscat de ianuarie, incercand sa scap de senzatia
coplesitoare ca sunt o distrugatoare de minti (poate asta
trebuia sa scriu pe cartile de vizitd) si cd nu ma pricep
la relationare nici cat o casiera de la supermarket. Pana
si coafeza mea avea o inteligenta sociala mai dezvoltata.
Toti anii aia la corporatie. Toate orele alea de terapie cu
confruntari nesfarsite intre mine si dezamagire, intre
mine si epuizare. Toate cursurile de coaching, cartile
care nu se mai terminau, examenele... Eram dezgustata
de mine insami!

Vezi tu, Alina, stiam, intelegeam perfect toate
chestiile de care se plangea Nadia, dar nu-mi dddeam
seama cum s-o fac sd termine cu victimizarea. Nu inca.
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Ii ziceam ,festivalul viicirelilor”. Sau ,bufetul cu
suferinta all inclusive”.

Stii, Alina, momentul ala cand iti iei si tu o pauza
de la munca, poate vrei sa mananci ceva sau sa te uiti pe
Instagram, si colega ta incepe sa se planga. Despre orice
— proiectul de rahat care i s-a alocat de sus, nesimtitii
de la Financiar care nu 1i aproba bugetul si 1i rascolesc
prin calcule de parca ar suspecta-o de frauda, sotul care
1i stoarce toata vlaga din ea si nu o recompenseaza cu
nimic, fiica cea mica, o bestie rasfiatatd care aseara,
la restaurant, se forta sa vomite ca sa arate ca nu-i
placea mancarea, dieta fard carbohidrati care o face
sa se comporte ca o Godzilla care a baut Redbull... Si
uite-asa ramai cu un gust amar, care nu e de la pastele
carbonara.

De fapt, cand lucram la marea corporatie din
telecom, fisa postului de la Resurse Umane prevedea
— informal, desigur — sa-i ascult pe toti cum se
vaicdreau toatd ziua, buna ziua si sa dau din cap cu
intelegere, ca o jucarie dintr-alea cu gat flexibil care se
tin 1n vitrinele magazinelor de suvenire. Managerii se
plangeau ca oamenii lor nu muncesc suficient, ca aia
mai batrani nu le au deloc cu tehnologia si cad aia mai
tineri le au prea mult cu tehnologia (adica stau numai
pe Facebook); angajatii se plangeau ca nu se bea destul
la teambuildinguri si ca primesc e-mailuri de serviciu
la zece noaptea; pana si noii colegi veniti doar de
doua zile giseau sa se planga de ceva, de exemplu de
calitatea proastd a cadouaselor de bun-venit din kitul
de introducere in activitate. Eu eram doar un tomberon
uman in care toata lumea isi deserta gunoiul emotional,
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fara sa se intrebe daca se ocupa cineva sa-l goleasca
periodic. Nu ca asta ar fi ajutat la ceva.

Cand nu erau vaicareli, erau palavrageli goale,
nesfarsite, egoiste. Cum era colegul de la Operatiuni,
care isi facuse un obicei sa intre neinvitat la mine in
birou si sd spuna chestii precum:

— Ce-ai facut de Craciun? Ca noi ne-am dus la
munte si am facut alea-alea-alea si a fost bla-bla-bla...

Jur, Alina, ca n-am apucat, nici macar o data, sa
ii spun ce-am facut eu de Craciun. Nimeni nu se intreba
daca am si eu vreo supapa sanatoasa sa-mi ventilez
nemultumirile, povestile personale sau tristetile — si
cred ca de-asta am ajuns sa iau ostatici ceva mai tarziu.
Dar sa nu ne grabim — o sa-ti explic totul si sunt sigura
ca 1mi vei intelege motivele.

Dupa cincisprezece ani de HR, vazusem toate
dramoletele — stiam totul despre politica de birou,
sapaturi pe la spate, false aparente, mobbing, barfe,
anunturi de angajare umflate cu pompa, sefi dereglati
la cap cu acte in reguld, tergiversari, termene-limita
absurde, sedinte fara sens care puteau sid se rezolve
cu un simplu e-mail, teambuildinguri inecate in
bautura si piperate cu sex extraconjugal, indicatori de
performanta goi ca niste calorii goale, rapoarte anuale
pretentioase, evaludri ipocrite ale angajatilor si cultura
organizationala fericita doar pe panourile de pe pereti
si pe contul de Instagram al firmei.

Peste tot vedeam doar oameni care refuzau sa
se schimbe, blocati in ideile lor fixe, invechite, lipsite
de orice urma de autoresponsabilizare. Si ma simteam
scarbita pana-n maduva oaselor! Ajunsesem in faza
in care scoteam capul si ma uitam cu grija pe coridor
inainte sa ies din biroul meu micut — unul dintre
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putinele avantaje ale unei functii manageriale. Bine,
asta inainte sa ne ajunga din urma nebunia cu ,open
space”-ul si ,share desk”-ul, Doamne apara si pazeste!
Te-ai intrebat vreodata cum au ajuns companiile sa le
pese numai de dia 2% din Generatia Z care nu pot munci
fara sa ,colaboreze” si au nevoie sa stea la gramada
intr-un birou, spre disperarea restului de 98% dintre
angajati, de 30-40-50 de ani, care fac toata treaba? Tu
n-ai nevoie de liniste ca si te poti concentra, Alina? in
fine, nu e nevoie sa-mi raspunzi.

Shiny happy people..., fredonam eu in surdina
dupa sesiunea de coaching cu Nadia, amintindu-mi
vechiul hit al celor de la REM si simtindu-ma expirata,
cand am tras o gurd zdravana de aer rece si m-am pus
pe tusit. S-a zis cu stralucirea si fericirea, bai, Vichi.
Inapoi la realitate. Era aproape opt seara si mi-am dat
seama cd mi-era foame. M-am oprit la o patiserie si
mi-am luat un covrig cu cascaval. Apoi am grabit pasul,
nerabdatoare sa ma dezghet in caldura de la metrou,
si tocmai ma pregateam sa-mi infig dintii in covrig,
cand o cersetoare m-a rugat sa 1i dau si ei o bucata.
Era inghetata, vai de capul ei, si m-au trecut frisoanele
cand am vazut zdrentele cu care era imbracata si
mainile care aratau ca niste crengi uscate. M-am
gandit ca, spre deosebire de ea, o sd mai am ocazia sa
mananc ceva, asa ca i-am dat covrigul neatins si, fara
sd ma uit prea bine, am intrat in prima cafenea care
mi-a aparut pe dreapta.

Era un loc din acelea sanatoase/bio/vegetariene
si tot tacamul, cumva fortat botezat ,Verde la-ntalniri”.
Evident, induntru nu era nimeni. Cine naiba sa manance
supa de spanac intr-o vineri seara geroasa? Ei bine, ca
o masochistd, mi-am platit o supa de spanac si m-am
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dus cu ea la etaj. Sus erau zece mese si doar o clienta,
o tanara care isi butona incontinuu telefonul. Habar
n-am de ce, dar m-am asezat la masa de langa ea. Cred
ca dintotdeauna m-a atras nefericirea. Am avut mereu
un fel de senzor ascuns pentru oamenii care necesita
reparatii. Poate cd ma recunosc in ei. Poate cd am in
mine o oglinda care reflecta defectele si problemele
semenilor. Poate incerc sa ma repar si pe mine. Naiba
stie.

Am inceput sa mananc din supa. Era chiar
gustoasa, crutoanele erau crocante exact cat trebuia,
iar muzica trap de fundal se potrivea la fix cu peisajul
urban, care seméana cu un poster urias lipit pe peretele
exterior din sticla. Atatea masini, atatea tramvaie,
atatia trecatori, atatia potentiali clienti... M-am dojenit
singura pentru gandirea mea comerciala nemiloasa. E
drept ca incepusem sa ma simt un pic... nu disperata,
dar sa zicem preocupata. Renuntarea la salariul de HR
Manager in multinationald pentru venitul ocazional
de coach independent insemna trecerea de la sushi in
restaurante de fite, la sandviciuri acasa, fara fite; dar nu
regretam nimic — inca.

Totusi, ceva nu prea era in regula cu tipa de la
cealaltd masa. Se foia, citea, scria febril pe smartphone.
Am privit-o mai atent: arata ca o corporatista obisnuita,
aspiranta la o cariera de succes — camasa office, dar cu
croiala feminind, cercei discreti, par lung, intins bine cu
placa. Era chiar draguta, dar n-am putut sa nu observ
ca parea foarte tulburata. Telefonul i-a sunat de cateva
ori si de fiecare data zicea chestii precum:

— Scuza-ma ca am plecat la sapte, nu stiam ca vrea
sa adauge date in raportul de audit, a sunat de-abia la
sapte jumate si eu eram in metrou...
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Apoi:
— Da, incerc sa descarc fisierul si sa-1 citesc de pe
telefon, dar Wi-Fi-ul de aici nu e prea stabil.

Siiar:
— O sa Incerc sia-1 trimit modificarile diseara...

Scuze, o sa i le trimit, sigur, nu o sa incerc, chiar o sa i
le trimit...

Al trait degeaba daca n-ai avut un sef cu valente
de speaker motivational, care sa-ti spuna sa nu folosesti
niciodata cuvantul ,incerc”, pentru ca inseamna, de
fapt, ca te invarti ,in cerc”. Un sef care are o cana cu
citatul lui Yoda, Do or do not, there is no try. Stii despre
ce vorbesc, nu? Poate si tu ai folosit smecheria asta ca
sa-ti motivezi echipa.

In fine. Chipul fetei si limbajul trupului imi
aratau ca era stresata rau si ca de-abia se abtinea sa nu
planga. Fara macar sa aud cine era de cealaltad parte a
telefonului, puteam sa pun pariu ca era un sef dintr-aia
workaholici, care n-au nimic mai bun de facut vinerea
la opt seara decat sa-i cante-n struna unui client la fel de
workaholic, care vine cu tot felul de cerinte trase de par,
pentru cd munca e singurul loc din viata lui unde simte
ca are control si ca poate sa le-o traga celorlalti dupa
voie. Genul de om care pierde toata ziua plimbandu-se
prin firma cu o expresie preocupata pe chip si il apuca
harnicia pe la cinci-sase seara, cand tu incerci sa iesi pe
usa.

Mi s-a facut mila de ea — si m-au apucat dracii pe
nesimtitul care o teroriza. Se vedea de la o posta, dupa
cearcanele de sub ochii catifelati si ridurile premature
din jurul gurii (probabil n-avea timp nici sa bea apa la
birou), ca genul asta de terorism telefonic facea parte

14


Stamp


Cine nu e gata

in mod obisnuit din jobul ei si ca mai avea putin si ceda
Nervos.

— Esti pompier? m-am auzit vorbind dintr-odata,
mutandu-mi scaunul ca sa intru in raza ei vizuala.

Alina, jur canicipandinziuadeazinustiude ce-am

facut asta, de ce nu mi-am mancat nenorocita de supa
de spanac in liniste si nu m-am dus acasa sa ma uit pe
Netflix. In schimb, am intrebat-o daci era pompier.

— Poftim? a ridicat privirea, la fel de surprinsa ca
si mine.

Atunci mi-am dat seama ca o cunosteam de
undeva. Si ea mi-a cercetat trasaturile, simtind,
probabil, aceeasi frustrare de a nu sti de unde sa ma
ia. Am rdmas muta cateva secunde luuungi, scotocind
febril prin toate cotloanele creierului, cu o senzatie de
jena care se acumula, ca atunci cand vrei sa faci pipi si
nu mai poti sa te tii, amenintand sa explodeze... cand,
intr-un final, mi-a picat fisa. Nu o recunoscusem pentru
ca, pana atunci, o vazusem imbracata doar in colanti si
bustiera.

— Hei, noi ne stim de la sala de dans, nu?

— Ah, da! arasuflat ea usurata. Dar nu ai mai venit
de ceva vreme.

—Mda, nu prea am mai avut chef. (Altul era
motivul, chef aveam, dar eram persona non grata la
sald, din motive pe care o sa ti le detaliez mai tarziu.)

Apoi senzatia de jena s-a instalat la loc, pentru ca
niciuna nu stia cum o cheama pe cealalta si, pe deasupra,
ma bagasem in conversatia ei ca albina-n cappuccino.

— Nu cred cd am apucat vreodata sa vorbim, am
marsat eu. Ma numesc Victoria. Vichi, pentru prieteni.
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Sunt career coach, consilier de cariera, daca vrei, am
adaugat si a sunat ca o scuza, nu stiu de ce.

M-am ridicat si i-am intins cartea mea de vizita.
Mi-a luat bucata de carton din mana cu un gest automat
sio privire confuza, de parca i-as fibiagat sub nas brosura
unei secte religioase, si i-a dat drumul in geanta fara
macar sa se uite la ea.

— Eu sunt Florentina, dar toata lumea imi zice
Tina. Scuzd-ma dacd am vorbit prea tare si te-am
deranjat. Incerc s am o viati personali, dar seful meu
nu ma lasa.

A zambit stramb.

Mi-am tras scaunul cu totul la masa ei si mi-am
continuat tirada de unde o lasasem.

— Tina, jobul tau e sa stingi incendii? Esti asistenta
la camera de garda? Conduci o centrala nucleara?

Intrebarile mele tasneau una dupi alta si ma
infierbantam tot mai tare. Nu mai reuseam sa ma opresc.
Pulsul mi-o luase razna si turuiam ca o mitraliera.

—Cred ca iei prea in serios chestia asta cu
coaching-ul, a mormait ea, tragandu-si scaunul mai in
Spate.

—Nu, stai un pic, ascultd-ma! Nu exista cu
adevarat urgente.

— Adica? a zis, uitandu-se in ochii mei.

—Nu exista urgente reale la corporatie, am
declarat eu cu fermitate. Doar alea pe care le creezi —
sau la care consimti. Daca nu esti pompier sau medic la
camera de garda, daca viata cuiva nu depinde de tine,
atunci nu e nevoie sa accepti chiar orice ti se cere, la
orice ora.
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Pret de o clipa, a parut interesata de ce i-am spus.
A ezitat, m-a privit ca si cum, in principiu, ar fi fost
de acord cu mine, a deschis gura sa spuna ceva, apoi
telefonul i-a bazait din nou si s-a pus iar pe butonat,
furioasa. M-a ignorat complet cateva zeci de secunde,
dupa care a lasat telefonul sa-i cada pe masa, cu un gest
scarbit, si s-a ridicat, scuzandu-se ca se duce pana la
toaleta.

Am urmarit-o disparand dupid colt. Avea un
fund frumos, tineresc, dar mergea garbovita, aproape
tarsaindu-si picioarele in botinele fine. Daca o tinea
in ritmul asta, avea sa se uzeze inainte de vreme, sa-si
piarda bucuria de a se dezvolta profesional, pasiunea
de a-si construi o cariera cu sens. Nu puteam permite
asa ceva, o viata tocita prematur. Ca posedata de o
forta demonica ce mi-a sters orice urma de ratiune,
i-am inhatat telefonul. Am glisat degetul pe ecran
si s-a deblocat imediat. Mda, neglijenta fata, ce sa
zic. Ah, stai, nici eu nu aveam PIN sau model din ala
cu amprentd. In fine, ce s-o mai lungesc, am deschis
WhatsApp si m-am apucat sa-i citesc mesajele.

Exact cum imi imaginasem: avea un sef pasiv-
agresiv care isi batea joc de ea. Mersi mult ca m-ai lasat
singur la birou sa mi-o iau in freza de la Dobreasca!!!
scria el, cu multe emoji-uri triste si manioase. Am citit
mai departe, infuriindu-ma tot mai tare si simtind tot
mai multd mila pentru biata fatd. Nu puteam sa las
lucrurile asa.

Sorin, am inceput eu si-i scriu, imi pare rau, dar
trebuie sa inchei acum aceasta conversatie.

E vinerti, e opt seara.

Mi-e foame si sunt obosita.
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Chiar daca m-as apuca acum sa refac raportul,
oricum nu se va pune nimic in practica pana luni.

Si nu e normal ca un client sa ne ceard sa ii stam
la dispozitie in afara orelor de program.

Aici nu e nicio urgentda st poate astepta pana luni
dimineata.

— Ce dracu’ faci acolo?! am auzit deodata un glas
pitigaiat.

Ingroziti, am ridicat privirea din telefon si am
vazut-o la doi milimetri de nasul meu. Indignarea
luase locul atitudinii serioase de corporatista. Statea cu
palma stanga intinsa spre mine, deschisd, tinand in ea
un smartphone invizibil.

— D&-mi-l inapoi imediat sau sun la politie!

— Cu ce? am ranjit eu continuand sa scriu, iar ea
s-a ndpustit spre mine.

Wkend pkacit si iti promiy ca ma voi strdui sa i
fac pe plac... dar lunj dinineata.

S1 tu wsti obisit so stresta.

Al grija de tine esti u om si unsefgrozav!

Am scris mesajele astea in timp ce ne luptam corp
la corp, incercand sa ma feresc de mainile ei furioase,
ridicand telefonul in aer, intorcindu-ma cand la dreapta,
cand la stanga. Nu mai zic de toate greselile de tastare
care imi scapasera. Oare oamenii de afara ne vedeau cum
faceam sumo prin peretele din sticla? Probabil aratam
de parca am fi dansat un dans ritualic ciudat, un delir
indus de dieta cu exces de spanac.

— Te implor, opreste-te, o sa ma dea afara! a tipat
ea, deja isterica.

Am mai apucat sa scriu:
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Nu meriatm safim hartuit asa!

Mi-am dat seama cd bagasem cliseu dupa cliseu
si nici mdcar nu stiam daca Sorin era obosit, doar
actionasem la plesneala. Totusi, nu eram nici eu vreun
Dale Carnegie — si pun pariu ca Dale nu si-a scris cartile
in timp ce se lupta full contact cu un client morocanos
care n-avea chef si castige prieteni si sd influenteze
oameni.

La celalalt capat al firului digital, Sorin cel
nerdabdator, pe care mi-l imaginam rosu la fata ca supa
de sfecla pe care o vindeau jos, probabil ca era asa de
socat, incat nu reusea sa-si aleagda cuvintele. Sorin
scrie... si scria, i tot scria...

Profitaind de momentul meu de ezitare, Tina mi-a
smuls telefonul si a inceput sa urle — sau, mai bine zis,
sa interpreteze un fel de yodel, care ar fi mers de minune
daca ar fi reprezentat Elvetia la Eurovision.

— Tampita nebuna ce esti! Ce i-ai scris? Te strang
de gat daca-mi pierd slujba! Am vazut eu de la sala ca
esti o ciudata, de-aia nici n-am vorbit vreodata cu tine!

Mi-am dat seama cd mica noastra confruntare
crease ceva agitatie la parter, asa ca mi-am luat repede
lucrurile si am coborat scarile in grabd, inainte sd ma
placheze vreun ospatar cu fizic lucrat la CrossFit.

— Nu te mai irosi! Daca tot dai din ce ai, pana la urma
o sa dai din ce esti! a fost ultima perla de intelepciune
pe care i-am aruncat-o din fuga, in timp ce ea mi-a facut
semnul ala care sugereaza ca ai prea multd activitate
sexuala pe cont propriu si ci ar trebui sa mai vezi si alti
oameni.

Nu rade, Alina. Eram deja in plina criza, doar ca
nu constientizam.
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Nu mai stiu cum am ajuns acasa. Mi-aduc aminte
vag ca am alergat pe stradd, am luat metroul, am mers
o statie in plus pentru ca eram cu gandurile vraiste, am
injurat si m-am intors cu trenul opus, am mai alergat
un pic pana am intrat in bloc, apoi in apartament.
Am trantit usa in urma mea, am incuiat-o de doua ori
si m-am sprijinit cu spatele de ea, ca in toate filmele
standard cu ucigasi in serie care te urmaresc si vor sa-ti
puna piedica. Atunci mi-am dat seama ca 1i dddusem
cartea de vizita bietei fete pe care o stresasem la cafenea.

— Ce idioata esti, Vichi! am soptit si am alunecat
incet in jos, pand m-am lovit cu fundul de gresie.

Mi-am ingropat fata in palme si mi-am imaginat
cum o sa sune la politie, o sd le dea toate datele mele
de contact si o sia depuna plangere impotriva mea ca
i-am furat telefonul — si poate am ldsat-o fara job in
vremurile astea nesigure din punct de vedere economic.

Am tresarit cand o limbuta aspra si umeda m-a
lins pe dosul mainii, urmata de un miorlau prelungit.

— Mango, ce m-ai speriat! am dojenit bland
mingea dolofana de blana portocalie care mi-a sarit
imediat in poald, torcand ca un avion cu reactie. Sa
nu-mi zici ca ti-e foame! am addugat, iar el a mieunat
din nou, de data asta cu acea disperare care il adusese la
superba greutate de noua kile. Cersetor nerusinat!

L-am scarpinat sub barbie, m-am pus in patru
labe ca sa ma pot aduna de pe podea, am luat o conserva
cu mancare pentru pisici si i-am umplut bolul. El s-a
pus pe hipait, iar eu m-am indreptat spre baie.
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